abone

abonelik

1,3mil

görüntüleme

Haziran 2026

Автомойка Авторерсона на Россошанской в Москве. Если бы можно было получить звезду за человеческий фактор и лифт-портал в кафе, я бы поставил шесть. Знаете, есть места, куда приезжаешь и сразу понимаешь: тут либо ад, либо рай. Авторерсона на Россошанской оказалась вторым вариантом. С оговорками, но чистым и почти святым. Процесс мойки или почему я ненадолго стал главным режиссёром.. моют здесь отлично. Но только если им подсказывать. Вот стоишь ты рядом и такой: тут ты забыл про пороги.. и колесо левое ещё разок.. они слушаются.. это не раболепие, это искусство диалога. Администратор молодец, бегал с тряпкой как заведённый. Помогал мойщику. Мойщик тоже старался. В общем, коллективный труд. Напоминало съёмочную площадку фильма Экипаж, только вместо самолёта была моя грязная машина и желание получить качественную химчистку кожаного салона. Комната ожидания и великий квест по подписанным ящикам. Инфраструктура радует. Есть комната ожидания. Есть место с подписанными ящиками для тряпок. Ящики эти, кстати, не для того, чтобы в них сидеть, а чтобы знать, где что лежит. Порядок. Немецкий. Или японский. Не суть. Самое весёлое здесь лифт. Он есть. Заходишь в него, нажимаешь кнопку.. и выходишь в каком-то кафе. Типа «Караоке» или «У Петровны». Я так и не понял. Выбраться оттуда отдельный квест. Двери не те, атмосфера не та. Я прошёл через кухню, лобби и кажется, чью-то личную примерочную. Выбрался. С ощущением, что разгадал головоломку Илона Маска. Но сам факт: лифт работает. На автомойке в Москве на Россошанской Карл!! Если вы не боитесь включать режим помощник мастера, любите лабиринты и цените организацию, вам сюда. Администратор с мойщиком старались, как могли. Отмыли даже те места, куда я боялся заглядывать. Про лифт с кафе молчим. Это наша общая тайна. Отдельное спасибо Валере М., за то, что не спросил, зачем мне столько пены в салоне)))) Тайна должна остаться тайной.

Dyakovo settlement

Москва • Turistik yerler

Haziran 2026

Дьяково городище в Коломенском. Уникальный шанс почувствовать себя археологом-неудачником, который пришёл с лопатой, а нашёл только траву. На деле это обычный зелёный холм. Пирамидальной формы, если сильно напрячь воображение и выпить для смелости. Трава тут, кстати, не историческая. Современная, московская, с намёком на то, что её косили ещё при Юрии Долгоруком. Стою на вершине. Смотрю на Москву-реку. Красиво. Потом поворачиваю голову чуть левее и вижу бывшую промзону. Там когда-то что-то строили, потом бросили. Теперь это называется «исторический контекст» или «урбанистические вкрапления». В общем, закат на фоне труб смотреть интереснее, чем что-либо другое. Где вы тут нашли достопримечательность?! Объясните.. Так, что там в Википедии пишут. Городище дало название целой археологической культуре. Дьяковской. Это когда люди жили в полуземлянках, делали глиняные грузики для сетей и считали это высшим достижением. Раскопки здесь ведутся с 1864 года до сих пор. Нашли рогатый кирпич, костяные иголки. В общем, полный джентльменский набор неудачника. Трёхметровый культурный слой, который никто не может расковырять до конца. Зато название красивое. Итог: это место для тех, кто любит гулять просто так, без всякой исторической ценности. Для всех остальных тут просто холм. И вид на реку. И бывшая промзона где-то там. Если вы готовы к такому, милости просим. Совет: берите с собой кого-нибудь, кто умеет рассказывать байки. Иначе от этого трипа будет сплошная зевота и одна надежда на то, что под землёй всё же найдётся библиотека Ивана Грозного.

Марфа

Moscow • Bar

Mayıs 2026

О, я смотрю, вы тоже решили прочувствовать на себе весь трагифарс московского общепита, завёрнутый в фантик царского наследия?! Парк Коломенское, мимо старинных дубов идёшь, культурно обогащаешься. И тут бац.. на тебе.. в стенах дворца Алексея Михайловича, чайная МАРФА. Ну, думаю, ща по-богатырски перекушу. Итог: кошелёк чихнул, а я обрёл пару лишних седых волос. Сразу к сути.. Кафе «Марфа» это гениальный курьёз, упакованный в резной наличник. Сначала я остолбенел от цен в меню. Обычный пакетированный чай, который в любой забегаловке стоит рублей 50₽, здесь гордо именуется «Царским» и оценивается больше чем в 300₽. Может, в нём намёк на то, что цари тоже простых смертных за «спасибо» не обслуживали?! Их «Наполеон».. его цена, похоже, была рассчитана по курсу золота 1812 года. Этот десерт стоил столько, будто его лично выпекал корсиканец, причём в самом раже своей славы. Наверное, каждый его кусочек полит коньяком и посыпан ностальгией, а не той крошкой, что сыплется на вас при первом же надкусе. Ожидал золотой крошки и битвы за каждый кусочек. Вкус нормальный, но не выдающийся. А вот счёт потом выдающийся. Но, господа, усаживайтесь поудобнее. По-настоящему высокое искусство местного сервиса начинается, когда вам предлагают забрать самому всю эту красоту на белоснежной одноразовой пластиковой тарелке, с пластиковой вилкой, гнущаяся как китайский дипломат Ага. Пластик в царицыных палатах. Подносите этот пластиковый шедевр ко рту и откусываете кусочек той самой «роскоши» пластиковой вилки, по ощущениям напоминающей деталь от конструктора «Лего» (но в десять раз более хрупкую). Царь Алексей Михайлович там, бывало, жрал руками, а мы, простые смертные, теперь должны орудовать одноразовыми приборами, но за какие-то совершенно нешуточные деньги. Причём, если задуматься, мусора от такого обеда гора. Даже Екатерина Великая, когда этот дворец приказала разобрать, не додумалась бы до такой степени «уважения» к посетителю. Вы прямо продолжили её дело по «разбору» всего святого. В общем МАРФА это уникальный гибрид. С одной стороны, вы ощущаете себя ограбленным по самые помидоры. С другой вы смеётесь. Потому что сидеть в новодельном дворце XXl века, пить чай за бешеные деньги из пластикового стаканчика это такой уровень абсурда, что фарс сам собой превращается в высокое искусство. Как вампиры, которые перешли на плазму, так и цари в Коломенском пересели на одноразовую посуду, но ценник по-прежнему выставляют по меркам позапрошлого века. Не повторяйте моих ошибок, берите бутерброды из дома. Или просто нюхайте воздух. Вкуснее выйдет.

Tsar Alexis of Russia Palace

Moscow • Müzeler ve sanat galerileri

Mayıs 2026

Дворец царя Алексея Михайловича в Коломенском. Историческая достоверность как у анекдота, который пересказали сто раз. Сразу к делу. Дворец, который вы видите сейчас, не стоял здесь при Алексее Михайловиче. Даже при Екатерине II не стоял. При Лужкове стоял. И точка. Строили его с 2007 по 2010 год, потратили больше миллиарда рублей и получили образцовый новодел, который одни называют восьмым чудом света, а другие (те, кто любит смотреть в корень) средневековой фантазией. Причём построили его не на историческом фундаменте, а в соседней деревне Дьяково. Потому что там, где он стоял на самом деле, выросли многовековые дубы.. или рельеф изменился.. или просто так удобнее было бетон заливать. А теперь про впечатления. Иду по территории и готовлюсь к историческому погружению. Передо мной вырастают деревянные терема, резные наличники, цветные детали, высокие крыши. Красиво. Сказочно. Берендеево царство с трёхэтажным бюджетом. Захожу внутрь. Тоже красиво. Изразцы, росписи, ткани. Чувствуется, что художники старались, изучали архивы, сличали чертежи, хранящиеся в Стокгольме. Есть тут и тронный зал, и палаты цариц, и даже комната, где маленький Пётр I провёл детство. Но чтобы полюбоваться на всё это великолепие, нужно сначала пробраться сквозь очередь из китайских туристов и отбиться от навязчивого гида. Главный минус, который портит всю малину, современные вывески и информационные таблички. Вот идёшь ты по царскому дворцу, смотришь на старинный изразец и вдруг упираешься взглядом в ярко-жёлтую табличку с надписью шрифтом Arial. И всё. Магия растворилась. Ощущение, что находишься не на экскурсии по историческому месту, а на выставке достижений музейного хозяйства. Отвечаю на вопрос, который вы боялись задать.. Дворец сделан из бетона. Да-да. То, что вы видите снаружи брёвна, это просто оболочка. Как декорация в кино. Ощущение «ненастоящести» не покидает ни на минуту. Вроде и красиво и ладно, а понимаешь, что это копия. И даже не точная копия, а реконструкция с долей фантазии. Причём воссоздавали дворец не по оригинальным чертежам XVII века (они не сохранилось), а по более поздним копиям, сделанным уже при разборе. Экскурсоводы стараются. Рассказывают про Медный бунт, про то, как сюда приходили послы. Некоторые работают в костюмах. Один экскурсовод шутит, что на троне царь сиживал в облачении весом 35 килограммов, и был, соответственно, качком. Но, видимо, набирали их по принципу: главное, чтобы не мяукали. Вердикт: Дворец в Коломенском это аттрацион для тех, кто хочет быстро понять, что Россия всегда строила с размахом. Если вы знаете о его новодельной природе и готовы закрыть глаза на бетон под брёвнами, то почему бы и нет. Но я бы на месте экскурсоводов добавил в конце фразу: «Всё, что вы видели НЕПРАВДА. Но очень дорогая». Однако они не добавляют. И это наверное к лучшему. P.S. Кстати, Екатерина II в 1767 году приказала этот дворец разобрать. Говорит, из-за ветхости. А может, просто не хотела, чтобы кто-то жил круче неё. Кто знает.

Otdeleniye pochtovoy svyazi № 1

посёлок городского типа Чаплинка • Postahane, PTT

Mayıs 2026

Если бы можно было поставить минус бесконечность, я бы поставил, но звёздная система не выдержала бы такого кошмара. Хуже почты России может быть только отделение почты России № 1 в Чаплынке. Это не почта, это портал в параллельную реальность, где СССР не только не распался, но и решил устроить филиал ада на земле. Бетонные полы. Железные двери со ставнями. Прямо как железный занавес, только теперь он охраняет не секреты Кремля, а ваши письма. Сюда заходишь и сразу вспоминаешь фильмы про холодную войну. Не хватает только портрета Ленина и очереди за хлебом. Обслуживание. Это отдельный вид садомазохизма. Очереди такие, что можно успеть прочитать все тома «Архипелага ГУЛАГ». Окна не работают. Зачем они нужны?! Видимо, для декора. Терминалов оплаты нет, потому что их никто не устанавливал. Сдачи нет. Вы платите 500 рублей, а вам говорят: «Нечем сдать, возьмите марками на эту сумму». Марками, Карл!! Почта не отправляется днями и неделями. Причина?? Проверка из налоговой. Постоянно. Кажется, налоговая живёт там же и проверяет каждый чих. Ваши письма лежат и набираются мудрости. Открытки к праздникам приходят через три месяца, зато с историей. Освещение. Одна лампочка Ильича. Она висит под потолком и мерцает в такт биению вашего сердца, которое колотится от бешенства. В углах темно, так что можно споткнуться о чью-то потерянную посылку. Персонал. Женщины с лицами, которые видели слишком много. Они не здороваются, не улыбаются, а просто берут ваши документы и отправляют в другой конец очереди. Их девиз: «У нас не обслуживание, у нас испытание!!». Почта № 1 в Чаплынке это не место для отправки писем. Это лагерь для тренировки терпения и выживания в условиях тотального абсурда. Если вам нужно отправить письмо, лучше наймите курьера-камикадзе или отправьтесь пешком. P.S. Берите с собой фонарик, бутерброды, раскладной стульчик, наличные без сдачи и молитву. И не забудьте завещание. Вы тут надолго.

Минарет Калян

Bukhara • Turistik yerler

Mayıs 2026

Стою у подножия гиганта, рождённого в 1127 году, и чувствую себя муравьём на фоне небоскрёба. Голову задираешь так, что шейные позвонки издают звук древнего скрипучего сундука. И тут я замечаю самую уморительную деталь всей поездки. Гигантскому 900-летнему колоссу, пережившему армии, землетрясения и самого Чингисхана, поставили обычный забор. Я как представитель русской культуры, конечно, привык к заборам, но этот элемент бюрократической заботы не вызывает восхищение. Логика железная: ураган не страшен, землетрясения пережил, а вдруг какой-нибудь турист решит украсть кирпич 12-го века на сувенир?! Древний архитектор, уста Бако, месил фундамент на растворе из верблюжьего молока, и намёка на его нынешнюю «несокрушимость» не было, поэтому мы окружим его дешёвым металлическим ограждением. Это не забор, а памятник бюрократическому гению. Но давайте отбросим шутки. Минарет это шедевр. 46 метров с кирпичными поясами, где каждый узор уникален и не повторяется. Стоя у подножия, я воочию убедился в правоте Чингисхана, который был настолько поражён его величием, что запретил его разрушать, велев сохранить эту красоту для вечности. Заходите внутрь. Проход платный, зато можно увидеть, как работает забор изнутри. В целом, впечатление не испорчено. Просто теперь я знаю, что величайшие творения человечества в Узбекистане оберегают не столько от времени, сколько от особо активных туристов с отвёртками. И это, наверное, тоже своеобразная форма уважения к истории.

Notarius Plyusnina Ye.A.

Vidnoye • Noterler

Mayıs 2026

Нотариус Плюснина Е.А. Очередь здесь бесконечная, как надежды на лучшее, а я так и не понял, зачем я туда приходил. Пришёл гордый, с папкой документов, уверенный в своих силах. Часы пробили полдень. Я подумал: «Сейчас всё быстро решим». Наивный. Как таракан на беговой дорожке. Внутри чисто, светло, даже кондиционер дует. Но это и не важно, если сидеть в этой очереди можно целую вечность. Часы тикают, люди заходят и выходят, а моя очередь всё не наступает. Казалось, что время остановилось специально, чтобы проверить мою нервную систему на прочность. Где же нотариус?! Может, она ушла обедать в соседний ресторан?! Или уехала на заседание в соседний город?! Вокруг суета, ни одного свободного места, а персонал ходит с видом, будто они решают судьбы мира. Обещанного быстрого обслуживания я не дождался. Просидел я так долго, что успел обдумать свои жизненные планы, вспомнить забытые уроки истории и даже выучить все таблички на стенах. В итоге я так и не понял, зачем я вообще сюда шёл. Все мои надежды на то, что нотариус примет меня, разбились о суровую реальность. Ушёл я с пустыми руками. Если у вас есть выбор, идите к другим нотариусам. А если нет, то захватите с собой книжку, терпение и полный пакет вкусняшек. Иначе вы рискуете провести тут целый день. И очень сильные нервы. И ещё запасной телефон. Может, пригодятся. А я больше никогда. Дважды в одну воронку?? не дождётесь..

City Polyclinic № 170, Branch № 2

Moscow • Poliklinikler

Mayıs 2026

Районная поликлиника после реставрации. Евроремонт сделали, но душа осталась советской. Снаружи и внутри всё блестит. Чисто, светло, красиво. Хоть кино про светлое будущее снимай. Полы сияют, стены радуют глаз. Вроде бы и дышится легче. Но только вроде. Электронная запись есть. Только толку от неё как от зонта под водой. Приходишь вовремя, сидишь в очереди как на Манежной площади 90-х. Опоздал на минуту.. всё, твой талон сгорел в аду бюрократии. Логика железная: мы вас не вызывали, вы сами пришли. Буфет. Цены там как в Дубае, но без фонтанов и шоколадных батончиков. Чай стоит почти как билет в Третьяковку. Плюшка требует финансового планирования на месяц вперёд. Гардеробщица. Женщина с лицом, будто вы украли у неё последнюю почку и теперь не отдаёте. Пальто принимает как сапёр мину. Спорить с ней опасно для жизни. Врачи. Формально вежливы, но вопросы про анализы воспринимают как личное оскорбление. Их ответы кратки и элегантны: «Всё нормально» или «Сдайте ещё раз». Больше они вам ничего не скажут, потому что вы должны сами догадаться, пока идёте до выхода. Отдельная песня, нет, ода.. уролог.. женщина с яйцами. Общается так, что хочется сжать и побежать без оглядки. Тон как у сапожника на рынке в час пик. Вы приходите за деликатной консультацией, а чувствуете себя нашкодившим школьником на ковре у завуча. Итог: поликлинику отремонтировали, а людей нет. Красиво, но душа не болит. Зато теперь мы знаем, что главное не стены, а те, кто в них сидит и кто в них стоит. Берите с собой терпение, сменную обувь и кошелёк потолще, и молитву, что уролог сегодня будет в хорошем настроении.

Diagnostic Center for Laboratory Research of the Moscow Department of Health

Moscow • Tanı merkezleri

Mayıs 2026

Московский научно-практический центр лабораторных исследований. Здесь ты поймешь, что даже кровь сдавать можно с видом на перспективу штурма Эвереста. Сначала о хорошем, чтобы не подумали, что я злопамятный. В самом центре работают профессионалы. Быстро, четко, понятно. Это вам не частная клиника с навязчивым сервисом и ценами на уровне ипотеки. Результаты готовы молниеносно, персонал адекватный, очереди движутся с такой скоростью, что можно успеть прочитать «Войну и мир», но только если вы Шварценеггер по скорости чтения. Но есть одна деталь, которая превращает поход в это место в аттракцион «Покоритель вертикали». Все процедуры ради которых вы собственно и пришли, проходят на четвертом этаже. А лифт туда, кажется, заказал такси и уехал в неизвестном направлении. Один лифт на всех. Это уже не медицинское учреждение, а фитнес-клуб с элементами кардиотренировки. Вы приходите сдавать анализы, а уходите с рекордом по подъёму по лестнице. Хорошо, что не нужно тащить с собой штангу. Кстати, в самом центре, говорят даже роботы в помощь запущены для ускорения процессов, но до четвертого этажа они видимо, тоже пешком поднимаются. Для лестничного марафона берите сменку. И ради бога, не надевайте каблуки. Вас ждёт эпический лестничный апокалипсис.

Kulinarnaya lavka brat'ev Karavaevykh

Moscow • Kafe

Nisan 2026

Кулинарная лавка Караваевых на Вернадке. Место, где кофе и десерты спасают всё, что не спасают цены и организация. Зашёл сюда в выходной, ожидая уюта домашней кухни. Получил квест «Найди кассу». Один кассир на толпу людей. Очередь такая, что можно успеть перечитать меню трижды и пожалеть, что не взял с собой бутерброд из дома. Самообслуживание. Но самообслуживание в хаосе. Никто не объясняет, куда идти, куда платить, где брать поднос. Ты бегаешь между витринами, как герой комедии положений. Столы грязные, будто после праздника живота, который здесь явно был, но убирать никто не спешит. Цены неоправданно дорогие. Платишь как за ресторан, а ешь почти как в столовой. При этом кулинария хорошая. Блюда вкусные, приготовлены с душой. Но эту душу приходится вынимать из кошелька отдельно. Десерты вкусные. Кофе хороший. За них отдельное спасибо. Если бы не они, оценка была бы ниже плинтуса. Караваевы, пожалуйста, наймите второго кассира. И тряпку для столов. А цены снизьте. Тогда будет не лавка, а сказка. А пока это место для тех, кто любит рисковать временем и деньгами ради хорошего кофе и пирожного. Берите кофе с собой. И десерт. И бегите. Далеко.